三寸園:那個騎着星星狂奔的人
在我腦海中留下最深刻的印象#你們曾和我一起哭一起笑#轉眼卻已天涯海角#還帶走了那些放縱的歡樂和痛苦#你們是我最牽掛的人(菜農,2005年12月31日)讓我們過好這一年最後幾小時;我愛你們!願我們永遠年輕;永遠熱淚盈眶。(菜農,2007年12月31日)
願我們努力成為渴了有甘泉水;餓了有肥青草;悶了有美牧歌;踏實的做我們的牛事兒。順祝牛年快樂,闔家康健!重遠賀(菜農,2009年1月25日)
上面三條短信來自一位叫任重遠的園工(我喜歡稱他為“菜農”,因為他身上發散着泥土香和青菜香),它們分別以不同的號碼躺卧在我的手機裏。那時,這位被大鷹戲稱為“邊緣畫家”的菜農在海邊的大麥島租得民房兩間,供各路園工們在那裏面朝大海,把酒言歡。
這兩間民房是青大園辦公室之外的另一個“聚義點”,不論從形象還是氣質上看,更像詩歌中的“尚義街六號”。
“某天去重遠家拿畫板(他把自己的畫板貢獻出來給我們當詩歌張貼板,後來這塊畫板因‘有礙觀瞻’而被撤去),屋子裏的電壓很不穩定,燈總是一明一暗的,重遠的母親、女朋友郭錦、朋友張凱,他們的身影出現又消失,像一個亦幻亦真的夢。重遠勸母親喝郭錦煮的粥,並放大量的糖;郭錦挨着重遠的母親坐着,像一個受了委屈的小女孩;地上躺着幾個啤酒瓶子,立着的幾個,裏面盛着一種叫白乾的酒,張凱一下午的時間,都用來對付這些酒瓶子了……”
上面的文字取自當年為青大園某期詩歌欄目寫的編者按,名為《月亮灣》。現在看來,裏面或多或少有一種經過美化的情緒。
為什幺這個場景會一直盤亙在我的記憶中揮之不去?如今想來,很大的一個原因是其中無意間濃縮了對大多數人來説最重要的三種情感(親情、愛情、友情),而且是被壓縮進一個簡陋卻詩意的空間裏。
在我的電腦裏,躺着一個叫“騎着星星狂奔的人”的文本文件,我一直想好好寫寫這個“離藝術最近的人”(某次聚會上另一位畫家對重遠的評價),但終究在起了五個開頭之後偃旗息鼓。題目來自一本叫《解決?70後藝術派對》的畫展手冊,上面印着這位叫任重遠的畫家的藝術觀:
“黑夜中有無數的星星狂奔,我騎着它們中的一顆穿過黑暗。經歷、欣賞着無數個不同的風景區域;一樣的是那些星星都是奔向那永不可以(接近)但能感受到的使人温暖寧靜的猩紅之光。”
如今,似乎再也找不到一個像這位菜農一樣的人了,第一次見面就因爭論陳凱歌和張藝謀誰更好而將一杯酒水迎面潑向我。
武三注:以上文字選自我的一篇回憶性的文章《他們的“尚義街六號”》
收到菜農兄的短信,説他最近開了一個叫“三寸園”的店鋪,打算在上面售賣自己的手繪T恤。當年的大麥島菜園如今已經是高樓林立,菜農兄繼續在網絡和心靈上建立了另一個菜園,雖然只有“三寸”。方寸心靈,無限美好。
小小地自戀一下,很高興現在還有人説自己是“一個純粹的人”——當然我知道並非如此,因為與我認識的那些純粹的人相比,我終究還是現實了許多。多年前,菜農兄與女友前往北京宋莊畫家村,開始了自己的“藝術人生”。是否艱苦我不得而知,只是偶爾會收到他的諸如“我養的荷花開花了”的短信。我對菜農兄説,雖然自己已不是當初的那個文學青年,但讓我欣慰的是,把他的作品放在我們的網站上,並不會顯得突兀,甚至還挺搭調的。
在菜農兄家蹭酒喝蹭海看的那些日子,曾拍過一張我懷抱他的油畫背對大海的照片,這幾乎成為那段青春的最閃亮的記錄和總結。我相信,只要生活中有如他這樣的人存在,自己就不會常常慨歎緬懷“我們終將逝去的青春”,因為青春一直都在那裏如星閃耀,每一顆上面都有一個騎着它們狂奔的人。
只有純粹甚至瘋狂的人才能進入藝術吧,所以我只能作為旁觀者遠遠地感受那些熾熱。個人很喜歡菜農兄作品裏呈現的對生活和生命的熱情,以及對各種心靈狀態的描摹。三寸園的T恤都是純棉的,手繪材料也是專用紡織顏料,價錢對U吧的同學們略顯小貴了些(菜農兄説萬一有人想買可以打7折),我想買不買倒是其次,把他的畫貼出來,當做作品欣賞一下也是好的。
三寸園入口,歡迎觀光~
細節
三寸園入口,歡迎觀光~
-
將生命的塵土化做寶石,骨灰製作鑽石服務
世界各地皆有不同的喪葬文化,當至愛之人的生命走到盡頭之時,你會希望怎樣緬懷對方呢?瑞士Algordanza公司提供了特別的服務,將火化後的骨灰再經過高壓高温製作成人工鑽石,凝粹了生命精華後閃耀的璀璨光芒,將傳統骨灰的肅殺哀悼之意轉化為更親密的懷念之情,帶着它你不...
-
依照你的性格選擇最適合你的婚禮花環
婚禮中除了新娘的捧花之外,新娘頭上的裝飾更時常成為被討論的話題,除了貴氣閃亮的珠寶裝飾之外,清新自然用花卉手工編織的花環一樣十分受愛戴,像是古典玫瑰、雛菊、薰衣草等,而在選擇花環的同時也能結合你的性格代表色,像是給人小鳥依人感的白色、熱情如火的紅色、温...
-
神奇的牆面夜光彩繪 關燈就變成奇幻世界!
記得小時候,會在房間的天花板貼上螢光星星,每每關上了燈,就好像自己置身於夜空之下,連作夢都會比較甜。維也納藝術家BogiFabian以特殊塗料畫上房間牆壁上作畫,同樣為卧室營造童話夢幻般的氣氛。開燈時,素雅的卧室牆面看起來與一般房間沒有太大差別,但關上燈後,牆面頓時...
-
大膽嘗試鮮豔脣彩 為你的彩粧加上性感亮點
彩粧雖然一直是華人女生非常注意的重點之一,但大家的焦點好像都放在如何把眼粧,如何把眼睛變得更大更有神,卻很少人注意到脣彩的部分,就算會畫脣粧,也只會選擇較安全的裸色系或是加上一點脣蜜,不太有人敢嘗試鮮豔的顏色。但其實一個完美的脣彩,也會讓整個粧容看起來更...