祖母的紡線錘手工編織教程

 文、圖/王毅

前不久，在父親家裏找出一個老舊玩意兒，動物骨頭做的，兩頭粗，中間細，當中有眼，插有一個竹鈎。那是祖母的紡線錘，祖母在世時，每年都會拿它出來捻線。

紡線錘又叫“撥浪錘”，利用旋轉原理，將鬆散的線麻纏轉成麻繩，做好的麻繩大都用來納鞋底，或穿蓋簾，再就是捆紮什麼，結實得很，有時也用它來加工棉線和羊毛線。

祖母留下的紡線錘是牛骨頭製品，入手光滑温潤，包漿均勻，至少有七八十年曆史了，父親説從他記事起就看見祖母在用這個紡線錘。錘上還纏有一團捻好的細麻繩，那是祖母去世前留下的，二十多年了，我們沒動，就保持着它原來的樣子。

祖母小腳，不能長時間站立，使用紡線錘時常盤腿坐在炕沿邊上，身體前傾，手拿紡線錘，頭上搭着線麻。先將線纏在竹鈎上，一手提着鈎上的麻線條，一手撥拉一下，紡線錘便旋轉起來，接着兩手在上面不停地捋線、捻線，繩也不停地拉長，待線到一定長度時，就纏到紡線錘上，然後再轉、再捻……紡線錘操作看似簡單，要求卻不低，既要讓它旋轉時間長，上下還必須垂直，否則麻繩就會鬆緊、粗細不一。我們小時候穿的布鞋、家裏捆紮什麼東西，使用的全是祖母紡的麻繩。祖母做的麻繩粗細均勻，周圍鄰居都願意讓祖母紡線麻，有人還拿來羊毛、棉花求祖母紡成毛線，所以每年秋冬，是紡線錘最繁忙的季節。

後來用不上麻繩了，但90多歲的祖母還是習慣地拿紡線錘擺弄，父親怕祖母閒着不好，託人弄來線麻，讓她活動活動手臂。祖母便興奮地旋轉起紡線錘，以至於家裏來人，祖母就送人一球麻繩，告訴人家麻繩結實耐用。

看着未沒見過紡線錘的兒子一臉驚奇，我拿起紡線錘，給他介紹和演示着，腦海中又浮出祖母旋轉纏繩的樣子。小時候，我和祖母住一間屋子，每每在冬夜裏醒來，總能看到祖母在無聲地旋轉着紡線錘，瘦小的身子故意為我遮擋着油燈的光亮，殊不知她的背影在我眼中是那麼高大。